在古典小说《西游记》的开篇第一回，美猴王降世之后外出寻师学艺，他向一位樵夫问路。樵夫告诉他，距离此处不远，有一位老神仙，住在灵台方寸山的斜月三星洞中，这位老神仙就是美猴王要找的师父。

　　《西游记》里的这段故事，蕴藏了一个字谜。无论是“灵台”，还是“方寸”，抑或“斜月三星”，都是谜面，谜底是什么呢？是一个汉字——“心”。

　　甲骨文中的“心”写作，西周金文写作，隶书演变为，是象形字。正如《说文解字》所说：“心，人心”“在身之中，象形”。人的心脏大小与拳头相仿，所以中国人称之为“方寸”。古人认为这个“方寸”之地容纳了人的心灵，所以也叫“灵台”。“心”的楷书写法是一个斜弯勾加上三点，“斜月三星”就是一个充满诗意的比喻了。《西游记》中这段情节，也暗示了该作品是幻想、虚构出来的神怪小说。

　　在古代社会，人们普遍认为心的功能是思维，人的精神活动与这个器官密切相关。例如《孟子》：“心之官则思”；西方古老的箴言也说，“As a man thinks in his heart，so is he（一个人心里怎样想，他就怎样为人）”。

　　所以，古代“心”的概念，其实包括了“脑”的认知、情绪、意志等，泛指人的精神世界。在《说文解字》当中，从“心”的字有270多个，这些字及其解释放在一起，就是一部古代的 “心理学百科全书”。

　　因为“心”是人的精神世界的代名词，所以对“心”的研究，是中国传统文化的重要内容。《坛经》记录了一宗公案，唐朝高僧惠能曾经遇到两个和尚在飘动的风幡下争论“风动”还是“幡动”的问题，惠能说：“不是风动，不是幡动，仁者心动”，这句话一鸣惊人，反映了汉传佛教禅宗主观唯心的思想特点。再如《道德经·四十九章》：“圣人无常心，以百姓心为心。”意思是说，古代的圣人不盲目地从自我意志出发进行主观决策，而是以百姓的意志为转移，这样才符合大“道”。

　　我们知道，人心——或者说人的精神世界是物质世界的反映，同时精神也具有主观能动性，人通过实践能够改造乃至创造新的世界，可谓“方寸虽小，可容乾坤”。

　　“心”的引申意义还有中心、主宰等。古人常用“心”与“身”的关系来譬喻中央与地方、上级与下级的关系。例如司马光在《资治通鉴》中阐明了这个道理：“上（君主）之使（指挥）下（臣民），犹心腹之运手足、根本（树根）之制支叶（树木的枝叶）；下之事上，犹手足之卫心腹、支叶之庇本根；然后能上下相保，而国家治安。”

　　根据传统“天人合一”的思想，国家也好比是人体，中央是心脏，地方是四肢。根据人体的心身关系，古人推论出治国的一般道理，这就是《韩非子》所说的：“事在四方，要在中央；圣人执要，四方来效。”